রাজস্থান ও গুজরাটের যে কৃষকেরা 2019–20-এর মরু-পঙ্গপালের ঝাঁক দেখেছেন, তাঁরা একই কথা বলেন: চোখে পড়ার আগেই সেই আওয়াজ, আকাশ বাদামি হয়ে যাওয়া, সন্ধ্যার মধ্যে একটা সবুজ খেত উধাও, আর এক মেঘের বিরুদ্ধে স্টিলের থালা পিটিয়ে যাওয়ার অসহায়তা। পঙ্গপালের মহামারি এমন ঝড় নয় যা কেটে যায়; এ এক বাহিনী, যা খেয়ে ফেলে। যোহনের প্রথম শ্রোতারা এই আতঙ্ক যোয়েল ও যাত্রাপুস্তক থেকে চিনতেন। প্রকাশিত বাক্য 9-এ তিনি সেই পুরনো দুঃস্বপ্নকে আরও অদ্ভুত করে তোলেন — মানুষের মুখ, সিংহের দাঁত আর বিছের হুলওয়ালা পঙ্গপাল, যাদের নেতৃত্ব দেয় এমন এক রাজা যার নামের অর্থ ধ্বংস।
কাহিনিতে এটি কোথায়: ষষ্ঠ অঙ্ক — নতুন সৃষ্টি — আসছে, কিন্তু প্রকাশিত বাক্য দেখায় তা আসছে ঈশ্বরকে প্রতিরোধ করা এক জগতের ওপর বিচারের মধ্য দিয়ে। 8–9 অধ্যায়ের তূরীগুলি মিশরের আঘাতগুলির প্রতিধ্বনি: যেমন ঈশ্বর একদিন তাঁর লোকদের মুক্ত করতে ফরৌণের মুঠো ভেঙেছিলেন, তেমনি এই সতর্কবাণীগুলি জগতের শক্তিগুলিকে নাড়িয়ে দেয়। 9 অধ্যায়ে আসে পঞ্চম ও ষষ্ঠ তূরী, ঘোষিত তিনটি 'সন্তাপের' প্রথম দুটি, আর অধ্যায়টি শেষ হয় এক কঠিন সুরে: সতর্কবাণীগুলি অনুতাপ আনেনি।
এই অধ্যায় কী করছে: বিচারকে অন্ধ ক্রোধ নয়, সীমিত সতর্কবাণী হিসেবে দেখানো — পঙ্গপাল যন্ত্রণা দিতে পারে কিন্তু মারতে পারে না, আর ঈশ্বরের সিলমোহর-চিহ্নিতদের ছুঁতে পারে না — আর প্রকাশ করা যে আঘাতের মধ্যেও মানুষের হৃদয় কত গভীরভাবে তার মূর্তিগুলিকে আঁকড়ে থাকতে পারে।
- 9:1–6 — পঞ্চম তূরীতে একটি পতিত তারাকে অতল গহ্বরের চাবি দেওয়া হয়। ধোঁয়া বেরিয়ে আসে আর তার সঙ্গে পঙ্গপাল, যাদের আদেশ দেওয়া হয় ঘাসের ক্ষতি না করতে, কেবল যাদের ওপর ঈশ্বরের সিলমোহর নেই তাদেরই আঘাত করতে, আর তাও কেবল পাঁচ মাস। যন্ত্রণা এত তীব্র যে মানুষ মৃত্যু কামনা করে কিন্তু খুঁজে পায় না।
- 9:7–12 — যোহন ঝাঁকটিকে যুদ্ধের ঘোড়ার বাহিনীর মতো বর্ণনা করেন: মুকুট, মানুষের মুখ, নারীর চুল, লোহার বুকপাটা, রথের মতো গর্জন করা ডানা। তাদের রাজা অতল গহ্বরের দূত, হিব্রুতে যার নাম আবদ্দোন আর গ্রিকে আপল্লুয়োন — দুটিরই অর্থ বিনাশক। প্রথম সন্তাপ অতীত হয়।
- 9:13–19 — ষষ্ঠ তূরীতে সোনার বেদি থেকে একটি কণ্ঠস্বর ফরাৎ নদীর কাছে বাঁধা চারজন দূতকে মুক্ত করে, যাদের একটি নির্দিষ্ট ঘণ্টার জন্য প্রস্তুত রাখা হয়েছিল। বিশ কোটি সংখ্যার এক অশ্বারোহী বাহিনী বেরিয়ে আসে, সিংহের মাথাওয়ালা ঘোড়া আগুন, ধোঁয়া আর গন্ধক ছাড়ে, আর মানবজাতির এক-তৃতীয়াংশ নিহত হয়।
- 9:20–21 — যারা বেঁচে যায় তারা ভূতদের উপাসনা আর সোনা, রুপো, পাথর ও কাঠের প্রাণহীন মূর্তির উপাসনা থেকে ফেরে না, তাদের হত্যা, জাদুবিদ্যা, যৌন অনৈতিকতা আর চুরি থেকেও না। অধ্যায়টি শেষ হয় এক ধ্বংসপ্রাপ্ত জগতে নয়, প্রত্যাখ্যানে।
মূল পদ: প্রকাশিত বাক্য 9:20 · তাতে কী: এখানে অস্বস্তিকর সততাটা দানবদের মধ্যে নয়, শেষ দুটি পদে। কষ্ট মানুষকে আপনা থেকে নরম করে না; তা তাদের কঠিনও করে তুলতে পারে। প্রকাশিত বাক্য এই ধারণা নাকচ করে যে যথেষ্ট যন্ত্রণা কাউকে ঈশ্বরকে ভালোবাসতে বাধ্য করবে। সেই সঙ্গে এটি বিভীষিকার সীমাও টেনে দেয়: সিলমোহর-চিহ্নিতেরা সুরক্ষিত, আর যন্ত্রণার একটি মেয়াদ আছে। বাস্তব বিপর্যয়ের মুখোমুখি পাঠকেরা দুটোকেই গুরুত্ব দিতে পারেন — মন্দের বাস্তবতা আর তার ওপর ঈশ্বরের টানা সীমা।