जिसने भी किसी बारात की प्रतीक्षा की है वह जानता है कि शाम कैसे बीतती है। बारात आठ बजे आनी थी; अब ग्यारह बज चुके हैं। बाजा कहीं सड़क पर पीछे है, बच्चे कुर्सियों पर सो गए हैं, और जो आंटियाँ नाश्ता और एक अतिरिक्त चार्जर लेकर आई थीं, वे सचमुच बहुत समझदार लगती हैं। इस अध्याय में यीशु की पहली कहानी ठीक यही दृश्य है: दस युवतियाँ दीपक लिए एक दूल्हे की प्रतीक्षा कर रही हैं जिसे देर हो गई है। पाँच अतिरिक्त तेल लाई थीं; पाँच नहीं। जब आख़िरकार आधी रात को पुकार उठती है, तब ख़रीदारी करने जाने में बहुत देर हो चुकी होती है। तैयारी, पता चलता है, अंतिम क्षण में उधार नहीं ली जा सकती।
कहानी में यह कहाँ है: यह अध्याय मत्ती के शिक्षा के पाँचवें और अंतिम खंड को पूरा करता है, भविष्य पर वह प्रवचन जो अध्याय 24 में शुरू हुआ। चौथे अंक में यह दुःखभोग-वृत्तांत शुरू होने से पहले यीशु की अंतिम शिक्षा है, और यह क्रूस के पार कहानी के अंत की ओर देखती है — छठा अंक — जब मनुष्य का पुत्र राजा और न्यायी के रूप में आएगा। यह जो प्रश्न छोड़ती है वह 'कब' का नहीं, बल्कि यह है कि हम किस दशा में पाए जाएँगे।
यह अध्याय क्या कर रहा है: अंत के बारे में शिक्षा को बीच के समय के लिए निर्देश में बदलना: लंबी प्रतीक्षा के लिए तैयार रहो, सौंपे गए वरदानों को काम में लगाओ, और जानो कि राजा सबसे छोटे के प्रति किए गए दया के कामों के आधार पर न्याय करेगा।
- 25:1–13 — दस कुँवारियाँ देर से आने वाले एक दूल्हे की प्रतीक्षा करती हैं; पाँच समझदार अतिरिक्त तेल रखती हैं, पाँच मूर्ख नहीं। आधी रात को मूर्खों को तेल ख़रीदने जाना पड़ता है, और लौटने पर वे द्वार बंद पाती हैं। पाठ: जागते रहो, क्योंकि तुम उस दिन या उस घड़ी को नहीं जानते।
- 25:14–30 — यात्रा पर जाता हुआ एक मनुष्य अपने सेवकों को पाँच, दो और एक तोड़ा सौंपता है — हर एक बहुत बड़ी रकम। दो उस धन को काम में लगाते हैं और अपने स्वामी के आनंद में स्वागत पाते हैं; तीसरा, डर के मारे, अपना तोड़ा गाड़ देता है, और जो उसके पास था वह भी खो देता है।
- 25:31–40 — जब मनुष्य का पुत्र अपनी महिमा में आएगा, तो सब जातियाँ इकट्ठा की जाएँगी और ऐसे अलग की जाएँगी जैसे भेड़ें बकरियों से। राजा उनका स्वागत करता है जिन्होंने भूखों को खिलाया, परदेशी का स्वागत किया, नंगों को पहनाया और बीमारों और बंदियों से मिलने गए — वह कहता है, यह उसके साथ किया गया।
- 25:41–46 — जिन्होंने यही काम करने की उपेक्षा की, उन्हें दूर भेज दिया जाता है; वे भी विरोध करते हैं कि उन्होंने उसे कभी ज़रूरत में नहीं देखा। अध्याय दो नियतियों के साथ समाप्त होता है, अनंत दंड और अनंत जीवन, जिन्हें कठोरता से कहा गया है।
मुख्य पद: मत्ती 25:40 · तो क्या: अंतिम दृश्य का आश्चर्य यह है कि दोनों में से कोई भी समूह नहीं जानता था कि वह क्या कर रहा है। धर्मी किसी देखते हुए राजा के लिए प्रदर्शन नहीं कर रहे थे; उन्होंने बस ज़रूरतमंद लोगों की सहायता की, और पाया कि उन्होंने मसीह की सेवा की थी। यह दिखावे से मापे जाने वाले धर्म को चुपचाप उलट देता है। किसी भी देश के पाठकों के लिए कसौटी साफ़ और असहज है: भूखा पड़ोसी, प्रवासी मज़दूर, वह बंदी जिससे कोई मिलने नहीं जाता।