কথা বলার পক্ষে বড্ড কম বয়স

আমাদের অধিকাংশেরই এমন একটি কাজের প্রথম দিনের কথা মনে আছে, যার তুলনায় নিজেকে বড্ড ছোট মনে হয়েছিল — পোশাকটা বড্ড ঢিলে, দায়িত্বটা বড্ড ভারী, চারপাশের সবাই বেশি বয়সী ও বেশি আত্মবিশ্বাসী। সৎ উত্তরটা, যা আমরা গিলে ফেলি, তা হলো: আমি প্রস্তুত নই। যিরমিয় তা মুখ ফুটে বলে ফেলেছিলেন। ডাক যখন এল, তিনি ধর্মতত্ত্ব নিয়ে তর্ক করেননি; তিনি নিজের বয়সের দিকে আঙুল দেখিয়েছিলেন। 'আমি তো বালকমাত্র।' যে উত্তর তিনি পেলেন, তা তাঁর অল্প বয়স অস্বীকার করল না। কেবল জানিয়ে দিল, তিনি যেখানে যাচ্ছেন আর যা বলবেন, তা এর উপর নির্ভর করবে না।

কাহিনিতে এটি কোথায়: যিরমিয়ের আহ্বান দিয়ে শুরু হয় গ্রন্থ-রচয়িতা ভাববাদীদের মধ্যে দীর্ঘতম পরিচর্যা — প্রায় চল্লিশ বছর, যোশিয়ের সংস্কার থেকে খ্রিস্টপূর্ব 586 সালে যিরূশালেমের পতন পেরিয়ে মিশরে নির্বাসন পর্যন্ত। তিনি দেখবেন যিহূদার শেষ ভালো রাজাকে, শেষ মন্দ রাজাদের, আর সেই রাজ্যের অবসান, যার দিকেই রাজতন্ত্রের যুগ এগিয়ে চলেছে। তাঁর দায়িত্বপত্র গোটা বিষয়টিকে কাঠামো দেয়: উপড়ে ফেলা ও ভেঙে ফেলা, তারপর গড়া ও রোপণ করা। একেবারে প্রথম পাতা থেকেই বিচার আর ভবিষ্যৎ পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকে।

এই অধ্যায় কী করছে: বিচারের একটি কথা বলার আগেই যিরমিয়ের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করা: ঈশ্বর তাঁকে জন্মের আগেই বেছে নিয়েছেন, তাঁর মুখে বাক্য দিয়েছেন, আর রাজা, যাজক ও লোকদের বিরুদ্ধে তাঁর পাশে দাঁড়ানোর প্রতিজ্ঞা করেছেন।

• 1:1–3 — শিরোনাম: হিল্কিয়ের পুত্র যিরমিয়, অনাথোতের এক যাজক-পরিবারের। সদাপ্রভুর বাক্য তাঁর কাছে আসে যোশিয়ের ত্রয়োদশ বছরে এবং যিহোয়াকীম ও সিদিকিয়ের সময় পেরিয়ে যিরূশালেমের নির্বাসনে যাওয়া পর্যন্ত চলতে থাকে — এমন এক পরিচর্যা, যা যিহূদার শেষ কয়েক দশক জুড়ে বিস্তৃত।
• 1:4–10 — আহ্বান। গর্ভে যিরমিয় গঠিত হওয়ার আগেই ঈশ্বর তাঁকে জানতেন এবং জাতিদের জন্য ভাববাদী নিযুক্ত করেছিলেন। তিনি আপত্তি করেন যে তাঁর বয়স বড্ড কম। ঈশ্বর তাঁকে ভয় না করতে বলেন, তাঁর মুখ স্পর্শ করেন, আর তাঁকে জাতি ও রাজ্যগুলির উপরে স্থাপন করেন — উপড়ে ফেলতে ও ভেঙে ফেলতে, গড়তে ও রোপণ করতে।
• 1:11–16 — দুটি দর্শন। একটি বাদাম গাছের ডাল — হিব্রুতে যা 'নজর রাখা' শব্দের সঙ্গে শ্লেষ তৈরি করে, কারণ ঈশ্বর নিজের বাক্য পূর্ণ করতে তার উপর নজর রাখছেন। তারপর উত্তর দিক থেকে কাত হয়ে থাকা একটি ফুটন্ত হাঁড়ি: উত্তরের রাজ্যগুলি থেকে যিহূদার উপর বিপর্যয় ঢেলে পড়বে, কারণ লোকেরা ঈশ্বরকে ছেড়ে নিজেদের বানানো দেবতাদের দিকে গেছে।
• 1:17–19 — কাজের জন্য কোমর বাঁধো আর কথা বলো, ঈশ্বর বলেন। যিরমিয়কে যিহূদার রাজা, কর্মচারী, যাজক ও লোকদের বিরুদ্ধে এক প্রাচীরবেষ্টিত নগর, একটি লোহার স্তম্ভ ও ব্রোঞ্জের প্রাচীর করে তোলা হবে। তারা তাঁর বিরুদ্ধে লড়বে, কিন্তু তাঁকে হারাতে পারবে না।

মূল পদ: যিরমিয় 1:5  ·  তাতে কী: যিরমিয়ের আহ্বান সাফল্য বা স্বস্তির প্রতিজ্ঞা করে না; তা প্রতিজ্ঞা করে উপস্থিতির। তাঁকে বলা হয় যে তাঁর বিরোধিতা করা হবে, এ নয় যে তাঁকে সবাই পছন্দ করবে। অনেক পাঠক এখানে সাহস পান — এইজন্য নয় যে তাঁরা ভাববাদী, বরং এইজন্য যে তাঁরাও কোনো কাজের জন্য নিজেকে অপ্রস্তুত মনে করেছেন — আর অধ্যায়টির উত্তর হলো, প্রস্তুতিই প্রথম যোগ্যতা নয়।