আমরা বেশিরভাগই এই সংকল্প করেছি: এবার আমি কিছু বলব না। পারিবারিক বৈঠকে, অভদ্র কর্মকর্তার সামনে, সেই ঘরে যেখানে ভুল লোকটা জিতছে — আমি মুখ বন্ধ রাখব। আর আমরা বেশিরভাগই জানি তারপর কী হয়। কথাগুলো বুকের মধ্যে বসে থাকে আর তেতে ওঠে, যতক্ষণ না সেগুলো শেষমেশ বেরিয়েই আসে। গীতসংহিতা 39 শুরু হয় সেই সংকল্প আর সেই জ্বালা দিয়ে। কিন্তু গীতরচক যখন অবশেষে কথা বলেন, তিনি চারপাশের মানুষদের ওপর চিৎকার করেন না। তিনি ঈশ্বরের দিকে ফেরেন অনেক বড় একটি প্রশ্ন নিয়ে: আমার হাতে আসলে কতটা সময় আছে?
কাহিনিতে এটি কোথায়: ইস্রায়েলের কাহিনি (তৃতীয় অঙ্ক) এমন মানুষে ভরা, যারা দেশে বিদেশি ও অতিথি — অব্রাহাম কনানে একটি কবরস্থান কেনেন, ইস্রায়েলকে মনে করিয়ে দেওয়া হয় যে দেশ ঈশ্বরের। গীতসংহিতা 39 সেটাকে প্রাণের গভীরে নিয়ে যায়: 'আমি তোমার কাছে প্রবাসী, একজন অতিথি, আমার সব পূর্বপুরুষের মতো।' মানুষের জীবনের জন্য এর শব্দ, হেভেল — নিঃশ্বাস, বাষ্প — সেই শব্দ যা উপদেশক জুড়ে প্রতিধ্বনিত হবে, আর এর রেখে যাওয়া খোলা প্রশ্নগুলি এগিয়ে যায় মৃত্যুর ওপারে নতুন নিয়মের আশার দিকে।
এই অধ্যায় কী করছে: মানুষের ভঙ্গুরতার সরাসরি মুখোমুখি হওয়া — ছোট জীবন, নীরব কষ্ট, পাপ — আর প্রার্থনা যখন তখনও আনন্দের পথ খুঁজে পায় না, তখনও ঈশ্বরে আশা রাখা।
- 39:1–3 — দুষ্টেরা কাছে থাকতে আমি আমার পথ সাবধানে রাখব আর মুখে লাগাম দেব। তিনি নীরব থাকেন, এমনকি ভালো কথা বলা থেকেও — আর তাঁর যন্ত্রণা বাড়ে, তাঁর হৃদয় ভেতরে জ্বলে, যতক্ষণ না তাঁকে কথা বলতেই হয়।
- 39:4–6 — হে সদাপ্রভু, আমাকে আমার শেষ আর আমার দিনের পরিমাপ দেখাও। একটি গোটা জীবন মাত্র কয়েক বিঘত, ঈশ্বরের সামনে কিছুই না; প্রতিটি মানুষ, দৃঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলেও, একটি নিঃশ্বাস মাত্র। মানুষ ব্যস্ত হয়ে ছোটাছুটি করে আর সম্পদ জমায়, না জেনেই যে কে তা কুড়িয়ে নেবে।
- 39:7–11 — 'আর এখন, প্রভু, আমি কীসের অপেক্ষা করি? আমার আশা তোমাতে।' তিনি অনুরোধ করেন তাঁর পাপ থেকে তাঁকে উদ্ধার করতে আর মূর্খদের উপহাসের পাত্র না করতে। তিনি মেনে নেন যে ঈশ্বরের হাত তাঁর ওপর, আর মিনতি করেন তা যেন সরে যায় — ঈশ্বরের শাসন, মথের মতো, মানুষের মূল্যবান জিনিস ক্ষয় করে।
- 39:12–13 — আমার আর্তনাদ শোনো, আমার চোখের জলে নীরব থেকো না; আমি তোমার অতিথি, একজন পথিক। তারপর একটি চমকে দেওয়া শেষ লাইন: আমার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নাও, যেন চলে যাওয়ার আর না থাকার আগে আমি আবার হাসতে পারি।
মূল পদ: গীতসংহিতা 39:7 · তাতে কী: এটি সেই অল্প কয়েকটি গীতের একটি, যা প্রশংসায় মোড় না নিয়েই শেষ হয়, আর সেই সততা একটি উপহার। বিশ্বাসের প্রতিবার একটি পরিপাটি সমাপ্তির প্রয়োজন হয় না। জীবন কত দীর্ঘ তা জিজ্ঞাসা করার, ঈশ্বরের হাতকে ভারী অনুভব করার, আর তবুও 'আমার আশা তোমাতে' বলার অনুমতি তার আছে। যিনি শোকগ্রস্ত, বার্ধক্যে পৌঁছেছেন বা নিছক ক্লান্ত, তাঁর জন্য এটি অসমাপ্ত প্রার্থনাটি করার অনুমতি।