যিরমিয়ের বিলাপ: আমি কেন জন্মেছিলাম?

কঠিন পেশার অনেক মানুষ — নার্স, কঠিন স্কুলের শিক্ষক, ছোট মণ্ডলীর পালক — কোনো না কোনো সময়ে মনে মনে একটি ইস্তফাপত্রের খসড়া করেছেন। আমি এই কাজে এসেছিলাম কারণ আমি এতে বিশ্বাস করতাম; আমি সব দিয়েছি; আর পাই কেবল দোষারোপ। বেশিরভাগই তা কখনও পাঠান না। যিরমিয় পাঠিয়ে দেন। 15 অধ্যায়ে তিনি ঈশ্বরের দিকে ফিরে কার্যত বলেন: ইস, আমি যদি জন্মাতামই না। আমি কাউকে ধার দিইনি, কারও কাছে ধার করিওনি, তবু সবাই আমাকে অভিশাপ দেয়। তোমার কথা ছিল আমার আনন্দ — আর এখন তুমি এমন এক ঝোরা, ঠিক যখন আমার জল দরকার তখনই যা শুকিয়ে যায়। আশ্চর্যের বিষয় এ নয় যে একজন ভাববাদী এমন অনুভব করেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় হলো, বাইবেল তা রেখে দিয়েছে।

কাহিনিতে এটি কোথায়: তৃতীয় অঙ্ক, ইস্রায়েল, তার শেষ বছরগুলিতে। যিরমিয় 15 অধ্যায় 14-এর খরা-সংলাপ চালিয়ে যায় এবং এতে যিরমিয়ের 'স্বীকারোক্তি'গুলির একটি আছে — 11–20 অধ্যায় জুড়ে ছড়ানো সেই ব্যক্তিগত বিলাপ, যেগুলিতে ভাববাদী ঈশ্বরের সঙ্গে তর্ক করেন। খুব কম পুস্তকই একজন ভাববাদীর ভিতরের জীবন এতটা খোলাখুলি দেখায়। এখানে যাঁকে যিহূদার শেষ ঘোষণা করতে হচ্ছে, তিনি প্রায় তার ভারে ভেঙে পড়েন, আর তাঁকে ফিরিয়ে ডাকা হয়।

এই অধ্যায় কী করছে: দেখানো যে যিহূদার উপর বিচার এখন মধ্যস্থতার সীমা ছাড়িয়ে স্থির হয়ে গেছে, আর আমাদের দেখতে দেওয়া যে এমন এক বার্তা বয়ে নিয়ে চলা বার্তাবাহকের কী দশা করেছিল — তাঁর হতাশা, ঈশ্বরের বিরুদ্ধে তাঁর অভিযোগ, আর ফিরে এসে দাঁড়িয়ে থাকার জন্য ঈশ্বরের ডাক।

• 15:1–4 — মোশি ও শমূয়েল আমার সামনে দাঁড়ালেও, ঈশ্বর বলেন, আমি এই লোকদের দিকে ফিরতাম না। তাদের পাঠিয়ে দাও: কেউ মৃত্যুর দিকে, কেউ তরবারির দিকে, কেউ দুর্ভিক্ষের দিকে, কেউ বন্দিত্বের দিকে। চার ধরনের ধ্বংসকারী — তরবারি, কুকুর, পাখি ও পশু — আসবে, কারণ মনঃশি যিরূশালেমে যা করেছিলেন।
• 15:5–9 — হে যিরূশালেম, কে তোমার প্রতি করুণা করবে? ঈশ্বর নগরের দ্বারে লোকদের কুলোয় ঝেড়েছেন। বিধবাদের সংখ্যা সমুদ্রের বালুকণার চেয়েও বেশি; সাত সন্তানের মা মূর্ছা যান, দিন থাকতেই তাঁর সূর্য অস্ত যায়।
• 15:10–14 — যিরমিয়ের বিলাপ: হায় মা, আমার কী দুর্ভাগ্য যে তুমি আমাকে জন্ম দিয়েছিলে — গোটা দেশের সঙ্গে বিবাদের মানুষ করে। আমি কাউকে ধার দিইনি, কারও কাছে ধারও করিনি, তবু সবাই আমাকে অভিশাপ দেয়। ঈশ্বর উত্তর দেন এই আশ্বাস দিয়ে যে তিনি তাঁর পক্ষে কাজ করবেন, আর সঙ্গে এই কথা যে যিহূদার ধনসম্পদ লুট হয়ে অচেনা এক দেশে নিয়ে যাওয়া হবে।
• 15:15–18 — আমাকে মনে রেখো আর আমার প্রতিশোধ নাও, যিরমিয় প্রার্থনা করেন। তোমার কথা যখন এল, আমি তা খেয়ে নিলাম, আর তা আমার আনন্দ হয়ে উঠল। আমি আমোদপ্রমোদকারীদের সঙ্গে বসিনি; আমি একাই বসেছিলাম, কারণ তোমার হাত আমার উপরে ছিল। আমার যন্ত্রণা কেন শেষ হয় না? তুমি কি আমার কাছে এমন প্রতারক ঝোরা হবে, যার জল ফুরিয়ে যায়?
• 15:19–21 — ঈশ্বরের উত্তর সান্ত্বনার আগে সংশোধন: তুমি যদি ফিরে আসো, আমি তোমাকে পুনরুদ্ধার করব আর তুমি আমার সামনে দাঁড়াবে; তুমি যদি মূল্যহীন নয়, মূল্যবান কথা বলো, তবে তুমি আমার মুখ হবে। তারাই তোমার দিকে ফিরুক, তুমি তাদের দিকে নয়। আমি তোমাকে ব্রোঞ্জের এক প্রাচীরবেষ্টিত দেয়াল করে তুলব; তোমাকে উদ্ধার করতে আমি তোমার সঙ্গে আছি।

মূল পদ: যিরমিয় 15:16  ·  তাতে কী: ঈশ্বরের উদ্দেশে যিরমিয়ের কথা ভদ্র প্রার্থনার চেয়ে অভিযোগের কাছাকাছি, আর বাইবেল তা কোনো কৈফিয়ত ছাড়াই রক্ষা করে। এ সৎ বিশ্বাসের জন্য অনুমতি। কিন্তু ঈশ্বরের উত্তরও গুরুত্বপূর্ণ: নিছক সহানুভূতি নয়, বরং ফিরে আসার ও মূল্যহীন নয়, মূল্যবান কথা বলার আহ্বান। শোনা হওয়া আর নতুন দিকে ঘুরিয়ে দেওয়া — দুটোই একই কথোপকথনে ঘটতে পারে — আর শেষের প্রতিজ্ঞা উপস্থিতির, সহজতর পথের নয়।