যে অভিযোগ থেকে এই অধ্যায়ের জন্ম। ফরীশীরা এটিকে দোষারোপ হিসেবে বলেছিল; মণ্ডলী তখন থেকে এটিকে যীশুর এক গৌরবময় বর্ণনা হিসেবে ধরে রেখেছে।

"পাপীদের গ্রহণ করে" — তিনি তাদের কেবল সহ্য করেন না। তিনি তাদের গ্রহণ করেন। স্বাগত জানান। তাদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করেন। তাদের নিজের লোক বলে মানেন।

এই একটি বাক্যই ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানকে আঘাত করেছিল — এই ঘটনাই দেখায় ঈশ্বরের হৃদয় থেকে তারা কত দূরে সরে গিয়েছিল।

"খুঁজে না পাওয়া পর্যন্ত" — এই কটি শব্দের মধ্যে সমগ্র সুসমাচার ধরা আছে। মেষপালক খুঁজে দেখে হাল ছেড়ে দেন না। সাফল্য না আসা পর্যন্ত তিনি খুঁজে চলেন।

উত্তম মেষপালক নিরানব্বইটিকে প্রান্তরে (খোঁয়াড়ে নয়) ছেড়ে যান — যা কিছু পাঠককে বিব্রত করেছে। কিন্তু এটি জরুরি অবস্থাটিকে দেখায়। হারানোটিই অগ্রাধিকার। তিনি যখন যান, নিরানব্বইটি অপেক্ষা করে।

স্বর্গের অঙ্ক। একজন মন-ফেরানো পাপী স্বর্গে যে আনন্দ জাগায়, তা নিরানব্বই জনের চেয়ে বেশি, যারা মনে করে তাদের মন ফেরানোর কোনো দরকার নেই।

"নিরানব্বই জন ধার্ম্মিক, যাদের মন ফেরানো দরকার নেই" — এটি শ্লেষ। ফরীশীরা ভাবত, তারা সেই শ্রেণিতে পড়ে। যীশু উন্মোচিত করেন যে বাস্তবে কেউই সেখানে পড়ে না।

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত উৎসবে স্বর্গদূতদের যোগ করে। স্বর্গ কোনো নিস্তব্ধ জায়গা নয় — এমন এক জায়গা, যেখানে একজন পাপী ফিরে এলে আনন্দ ফেটে পড়ে।

"ঈশ্বরের দূতদের উপস্থিতিতে" কথাটি তাৎপর্যপূর্ণ — দূতেরা আনন্দ করেন ঈশ্বরকে যা করতে দেখেন তার জন্য, নিজেদের পরিত্রাণের জন্য নয়। (আমরা যেভাবে পরিত্রাণ পাই, সেভাবে তাঁরা পরিত্রাণ পেতে পারেন না; মুক্তি কেবল পতিত মানুষের জন্য।)

"কিছুদিন পরে" — সুযোগ পেলেই পাপ দৌড় দেয়। উত্তরাধিকার হাতে আসার আগেই বাসনাটি ছিল; টাকা কেবল সেই কাজে অর্থ জোগাল, যা হৃদয় আগে থেকেই চাইছিল।

"দূর দেশ" — শারীরিক দূরত্ব আত্মিক বাস্তবতার প্রতিফলন। অপব্যয়ী পুত্র ভৌগোলিকভাবে চলে যাওয়ার অনেক আগেই হৃদয়ে চলে গিয়েছিল।

"সে নিজের ভুল বুঝতে পেরে" — ভাষাটি গভীর (মূলে: সে নিজের কাছে ফিরে এল)। পাপ মানুষকে তার নিজের থেকে আলাদা করে দেয়। মন-পরিবর্তন হল তুমি আসলে যা, তার কাছে ঘরে ফেরা।

দুর্ভিক্ষ ও শূকরগুলি ছিল তাকে জাগিয়ে তোলার জন্য ঈশ্বরের ব্যবহৃত উপায়। ঈশ্বরের করুণা প্রায়ই মিষ্টি হওয়ার আগে তেতো — তিনি দূর দেশটিকে খালি করে দেন, যতক্ষণ না ঘরই একমাত্র বুদ্ধিমান দিক হয়ে দাঁড়ায়।

দৃষ্টান্তের কেন্দ্র। বাবা তাকিয়ে আছেন — তিনি ছেলেকে "দূরে থাকতেই" দেখেন, অর্থাৎ তিনি পথ চেয়ে ছিলেন।

"দৌড়িয়ে গিয়ে" — সেই সময়ের সংস্কৃতিতে মর্যাদাবান মানুষ দৌড়াতেন না। বাবা দৌড়ানোর মধ্যে নিজেকে নত করেন। এটি অনুগ্রহের মূর্ত রূপ।

"তাকে জড়িয়ে ধরে চুমু দিতে থাকলেন" — কোনো স্বীকারোক্তির আগে, কোনো ব্যাখ্যার আগে, তৈরি করা বক্তৃতাটি বলার সুযোগ পাওয়ার আগেই।

জামা — মর্যাদার পুনঃপ্রতিষ্ঠা। আংটি — কর্তৃত্ব ও পরিবারের পরিচয়ের পুনঃপ্রতিষ্ঠা। জুতো — পুত্রত্বের পুনঃপ্রতিষ্ঠা (প্রাচীন অনেক গৃহস্থালিতে চাকরেরা খালি পায়ে চলত)।

লক্ষ কর, বাবা তাঁর চাকরদের আদেশ দেন পুত্রের জন্য তা করতে, যা পুত্র নিজের জন্য করতে পারত না। অনুগ্রহ আমাদের এমন পোশাক পরায়, যা আমরা অর্জন করতে পারতাম না।

বড়ো ভাইয়ের কথা তার হৃদয় প্রকাশ করে। সে সেবা করে আসছে — ভালোবাসেনি। সে আদেশ গুনে আসছে — বাবাকে উপভোগ করেনি।

"তুমি কখনও একটি ছাগলের বাচ্চাও দাওনি" — অথচ তার সবই ছিল! "বাবা, তুমি সবদিন আমার সঙ্গে আছ, আর যা কিছু আমার, সবই তোমার" (31 পদ)। বড়ো ভাই ভাইয়ের পাপের দিকে মন দিতে দিতে নিজের আশীর্বাদগুলির প্রতি অন্ধ হয়ে গিয়েছিল।

বড়ো ভাইকে নিয়ে কোনো সমাধান ছাড়াই দৃষ্টান্ত শেষ হয়। যীশু ইচ্ছাকৃতভাবে এটিকে খোলা রাখেন — কারণ ফরীশীরা (মূল শ্রোতারা) ছিল বড়ো ভাই, আর প্রশ্নটি তাদের সামনে বাতাসে ঝুলে রইল: তোমরা ভোজে ভিতরে আসবে, না বাইরেই থাকবে?

প্রতিটি পাঠককে একই প্রশ্ন করা হয়। কেউ কেউ অপব্যয়ী পুত্রের মতো সংগ্রাম করে; কেউ কেউ বড়ো ভাইয়ের মতো। দুজনেরই পিতার অনুগ্রহ দরকার।