সেই উৎসবের কথা ভাবুন, যার ভয়ে প্রতিটি পরিবারেই কেউ না কেউ থাকে: সবাই জড়ো হয়, খাবার ভাগ করে দেওয়া হয়, আর একজন মানুষ আনন্দের ঠিক মাঝখানে বসে থাকে, যা তার নেই তার যন্ত্রণা বুকে নিয়ে। এক আত্মীয় অসাবধানে প্রশ্নটা করে ফেলে; আর একজন ইচ্ছে করেই তাতে ধার দেয়। হান্না প্রতি বছর সেই উৎসবটাই বাঁচেন। তাঁর স্বামী তাঁকে ভালোবাসেন, কিন্তু স্বামীর অন্য স্ত্রীর সন্তান আছে, আর আছে নিষ্ঠুর জিভ; তাই শীলোতে বার্ষিক যাত্রা হয়ে ওঠে প্রতি বছরের একটি ক্ষত। তাই তিনি খাওয়া ছেড়ে উঠে যান এবং এমন কাঁচা, নীরব আকুলতায় প্রার্থনা করেন যে বৃদ্ধ যাজক ভাবেন তিনি মাতাল। ইস্রায়েলের রাজ্য শুরু হয় এখানেই — কোনো রাজ্যাভিষেকে নয়, বরং এক নারীর কান্নায়, যেখানে কেউ তাঁকে বোঝে না।
কাহিনিতে এটি কোথায়: তৃতীয় অঙ্ক, ইস্রায়েলের কাহিনি, এখন একেবারে তলানিতে। বিচারকর্ত্তৃগণ পুস্তক শেষ হয়েছিল এই কথায় যে প্রত্যেকে নিজের দৃষ্টিতে যা ঠিক তা-ই করত, আর রূত এইমাত্র নীরবে একটি পারিবারিক বংশধারা দায়ূদের দিকে এঁকে দিয়েছে। এখন 1 শমূয়েল শুরু করে ইস্রায়েল কীভাবে রাজা পেল তার কাহিনি। তা শুরু হয় কোনো রাজপ্রাসাদে নয়, একটি পরিবারের ব্যক্তিগত দুঃখে: জাতির কাহিনিতে ঈশ্বরের পরের পদক্ষেপ আসে একজন উপেক্ষিত নারীর প্রার্থনার উত্তরের মধ্য দিয়ে। বন্ধ্যা মায়ের নকশাটি — সারা, রিবিকা, রাহেল — আবার ফিরে আসে, একটি নতুন শুরুর সংকেত দিয়ে।
এই অধ্যায় কী করছে: শমূয়েলের জন্মের মধ্য দিয়ে ইস্রায়েলের রাজতন্ত্রের কাহিনি শুরু করা — সেই ভাববাদী, যিনি শৌল ও দায়ূদ দুজনেরই অভিষেক করবেন — আর দেখানো যে নতুন যুগ শুরু হয় ক্ষমতা দখলে নয়, বরং একটি বিনম্র প্রার্থনার উত্তরে।
- 1:1–8 — ইল্কানার পরিবার প্রতি বছর শীলোতে যায়। তাঁর দুই স্ত্রী: পনিন্না, যাঁর সন্তান আছে, আর হান্না, যাঁর কোনো সন্তান নেই। পনিন্না বছরের পর বছর তাঁকে খোঁচা দেন; ইল্কানার কোমল কথা — 'দশ ছেলের চেয়েও কি আমি তোমার কাছে বেশি নই?' — ভালোবাসায় ভরা, কিন্তু তাঁর দুঃখের গভীরে পৌঁছোয় না।
- 1:9–18 — হান্না উপাসনাস্থানে প্রার্থনা করেন, ঠোঁট নড়ে কিন্তু শব্দ হয় না, আর মানত করেন যে ঈশ্বর যদি তাঁকে একটি ছেলে দেন, তিনি তাকে সারা জীবনের জন্য ফিরিয়ে দেবেন। যাজক এলি তাঁকে মাতাল বলে দোষ দেন; তিনি ব্যাখ্যা করেন, আর এলি তাঁকে আশীর্বাদ করেন। তিনি খাওয়াদাওয়া করেন, আর তাঁর মুখ আর বিষণ্ণ থাকে না — কোনো কিছু বদলানোর আগেই।
- 1:19–28 — হান্না গর্ভধারণ করেন এবং ছেলের নাম রাখেন শমূয়েল, ব্যাখ্যা করে যে তিনি তাকে সদাপ্রভুর কাছে চেয়ে নিয়েছেন। ছেলেটি মাই ছাড়ার পর তিনি নৈবেদ্য নিয়ে তাকে শীলোতে আনেন এবং নিজের মূল্যবান মানত রক্ষা করেন, ছোট্ট ছেলেটিকে সদাপ্রভুর গৃহে সেবা করার জন্য রেখে যান।
মূল পদ: 1 শমূয়েল 1:27 · তাতে কী: হান্না নিজের যন্ত্রণা ধর্মীয় ভাষার আড়ালে লুকোন না; তিনি তা অমার্জিত অবস্থাতেই ঈশ্বরের কাছে নিয়ে আসেন — আর তা করার সময় একজন ধর্মীয় পেশাদার তাঁকে ভুল বিচার করেন। অধ্যায়টি এমন প্রার্থনাকে সম্মান দেয়। এটি বাস্তব মূল্য দিয়ে রক্ষা করা একটি প্রতিজ্ঞাও দেখায়: যার জন্য তিনি প্রার্থনা করেছিলেন, তাকেই তিনি দিয়ে দিলেন। এখানে বিশ্বাস একই সঙ্গে সৎ প্রয়োজন আর খোলা হাত।