addiction trapped · new faith · meaninglessness
তিনি যাকে চিনতেন তাদের মধ্যে সবচেয়ে খারাপ মানুষ
John Newton — এক মুখফোঁড়, দাস-জাহাজের ক্যাপ্টেন, যিনি যাজক হয়েছিলেন আর 'অ্যামেজিং গ্রেস' লিখেছিলেন — আর যিনি কখনও লুকাননি তিনি আগে কেমন মানুষ ছিলেন।
জন নিউটন তাঁর তরুণ জীবন কাটিয়েছিলেন এক কঠিন, ঈশ্বরনিন্দাকারী মানুষ হিসেবে, আর বছরের পর বছর দাস-ব্যবসায় এক ক্যাপ্টেন হিসেবে — তাঁর নিজের পরবর্তী বর্ণনায়, একজন মানুষ যতটা অধঃপতিত হতে পারে প্রায় ততটাই। তিনি কোনো ধার্মিক মানুষ ছিলেন না যিনি ছোট দোষকে সাজিয়ে রাখছিলেন। তিনি সত্যিকারের ক্ষতি করেছিলেন আর দীর্ঘকাল সে বিষয়ে কিছুই অনুভব করতেন না। তবু তিনি বিশ্বাসে এলেন, ওলনি শহরে এক কোমল যাজক হলেন, আর সেই স্তোত্রটি লিখলেন যা আজ সারা পৃথিবী গায়: 'অ্যামেজিং গ্রেস, কী মধুর সেই ধ্বনি, যা আমার মতো এক হতভাগাকে বাঁচাল।' জীবনের শেষ দিকে তিনি এমনকি সেই দাস-ব্যবসা বন্ধ করার লড়াইয়ে যোগ দিলেন যা থেকে তিনি একসময় লাভ করেছিলেন। তিনি কখনও তাঁর অতীত ভান করে মুছে দেননি। তিনি ইচ্ছে করেই তার দিকে আঙুল তুলতেন — জীবন্ত প্রমাণ হিসেবে যে যদি করুণা তাঁর কাছে পৌঁছাতে পারে, তবে যে কারও কাছে পারে। তাঁর নিজের সমাধিফলকে তিনি খোদাই করিয়েছিলেন যে তিনি একসময় অবিশ্বাসী ছিলেন, আর 'পুনরুদ্ধার, ক্ষমাপ্রাপ্ত' হয়েছিলেন।
লজ্জা ফিসফিস করে বলে যে আপনি, বিশেষভাবে, ব্যতিক্রম — বড্ড দূরে চলে গেছেন, বড্ড বারবার দোষ করেছেন, ক্ষমার নাগালের বাইরে। নিউটন এতে মৃদু হাসতেন। তিনি তাঁর গোটা জীবন গড়েছিলেন এই প্রমাণের উপর যে সেই ব্যতিক্রম বলে কিছু নেই।
1 Timothy 1:15
খ্রীষ্ট পাপীদের উদ্ধার করতে জগতে এসেছিলেন — আর আমি নিজেকে তাদের মধ্যে প্রধান গণ্য করি।
একটা কোমল পদক্ষেপ: শুরু করতে আপনাকে ক্ষমাপ্রাপ্ত অনুভব করতে হবে না। আজ রাতে শুধু একটা সৎ বাক্য নিয়ে বসুন: 'যদি অনুগ্রহ সেই গানটা লেখা মানুষের কাছে পৌঁছাতে পারে, হয়তো তার পৌঁছানো এখনও শেষ হয়নি।'
verified — John Newton, 'An Authentic Narrative' (1764) and his self-written epitaph ('infidel and libertine... preserved, restored, pardoned'). Public domain.
doubt · despair · addiction trapped
প্রধান পাপীর কাছে উপচে পড়া অনুগ্রহ
John Bunyan — সেই কাঁসারি যিনি 'দ্য পিলগ্রিমস প্রোগ্রেস' লিখেছিলেন — বছরের পর বছর নিশ্চিত থাকার পর যে তাঁর নিজের পাপ তাঁকে অনুগ্রহ থেকে বন্ধ করে দিয়েছে।
ইংরেজি ভাষার সবচেয়ে বিখ্যাত খ্রীষ্টীয় কাহিনি লেখার অনেক আগে, জন বানিয়ান বছরের পর বছর অপরাধবোধের এক ব্যক্তিগত নরকে কাটিয়েছিলেন। তিনি নিশ্চিত হয়ে গিয়েছিলেন যে তিনি ফেরার সীমা পেরিয়ে পাপ করে ফেলেছেন, যে অনুগ্রহ অন্য মানুষের জন্য, যে যখনই তিনি আশার দিকে হাত বাড়াতেন ততক্ষণে তাঁর মতো কারও জন্য বড্ড দেরি হয়ে গেছে। পরে তিনি এসব নিষ্ঠুর সততায় লিখে রাখলেন একটা ছোট বইয়ে যার নাম দিলেন 'গ্রেস অ্যাবাউন্ডিং টু দ্য চিফ অব সিনার্স' — নিজেকেই প্রধান বলে। শিরোনামটাই গোটা কথা। তিনি এই সিদ্ধান্তে আসেননি যে তাঁর পাপ আসলে ছোট ছিল। তিনি সিদ্ধান্তে এলেন যে অনুগ্রহ আরও বড় — যে তা 'উপচে পড়েছিল', ছাপিয়ে গিয়েছিল, তিনি নিজেকে যা দোষ দিতে পারেন তার সবচেয়ে খারাপটাকেও পেরিয়ে গিয়েছিল। যে মানুষ একসময় চিরকালের জন্য দরজার বাইরে অনুভব করত, সে তার বাকি জীবন কাটাল দরজা-বন্ধদের বলতে যে দরজা খোলা।
যদি আপনার অপরাধবোধ একটা রায়ে শক্ত হয়ে গেছে — 'আমি নই, যা করেছি তার পর নই' — আপনি ঠিক সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন যেখানে বানিয়ান বছরের পর বছর দাঁড়িয়ে ছিলেন। তিনি যুক্তি দিয়ে বলবেন না যে আপনি অতটা খারাপ নন। তিনি বলবেন অনুগ্রহ ততটাই ভালো, আর তিনি জীবন্ত প্রমাণ যে রায়টা ভুল ছিল।
Romans 5:20
যেখানে পাপ গভীরে নেমেছিল, সেখানে অনুগ্রহ আরও গভীরে নেমে গেল।
একটা কোমল পদক্ষেপ: যে জিনিসটা আপনি সবচেয়ে নিশ্চিত যে ক্ষমার অযোগ্য তা লিখুন। তার পাশে, শুধু আজ রাতের জন্য, তিনটি শব্দ লিখুন যা আপনাকে এখনই বিশ্বাস করতে হবে না: 'অনুগ্রহ আরও উপচে পড়ল।'
verified — John Bunyan, 'Grace Abounding to the Chief of Sinners' (1666), written during his imprisonment. Public domain.
new faith · addiction trapped
তিনি যে বই পরে যার জন্য বাঁচবেন তা ছিঁড়ে ফেলেছিলেন
Bakht Singh — এক গর্বিত তরুণ শিখ প্রকৌশলী, যিনি একসময় একটা বাইবেল টুকরো টুকরো করে ছিঁড়েছিলেন — আর পরে তার জন্য নিজের গোটা জীবন দিয়েছিলেন।
এক গর্বিত তরুণ হিসেবে বখত সিং একসময় একটা বাইবেল নিয়ে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়েছিলেন, কেবল চামড়ার মলাটটা রেখে দিয়েছিলেন কারণ সেটা তাঁর সুন্দর মনে হয়েছিল। গোটা জিনিসটার ব্যাপারে সেটাই ছিল তাঁর রায়। বছর কয়েক পর, ঘর থেকে দূরে প্রকৌশল পড়তে গিয়ে, যে হাত সেই পাতাগুলো ছিঁড়েছিল সেই হাতই এক বন্ধুর দেওয়া একটা নতুন নিয়ম ধরল — আর তিনি পড়লেন, আর তাঁর ভেতরে কিছু একটা খুলে গেল, আর তিনি বিশ্বাস করলেন। তিনি পরে বললেন যে যে মুহূর্তে তিনি খ্রীষ্টে ভরসা করলেন, তাঁর পুরনো জীবনের টান প্রায় তৎক্ষণাৎ চলে গেল — এক সেকেন্ডেরও কম সময়ে, তিনি বলতেন। যে মানুষ বইটা ধ্বংস করেছিল সে তার অন্যতম মহান প্রচারক হয়ে উঠল। তাঁর অতীত কোনো অযোগ্যতা ছিল না। তা হয়ে উঠল তাঁর সাক্ষ্যের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য অংশ।
হয়তো আপনি শুধু বিশ্বাসকে উপেক্ষা করেননি — আপনি একে নিয়ে ঠাট্টা করেছেন, ছিঁড়েছেন, উল্টোদিকে অনেক দূর হেঁটেছেন, আর এখন আপনার মনে হয় সেই ইতিহাস আপনাকে কৌতূহলী হওয়ার জন্যও ভণ্ড বানায়। বখত সিং আক্ষরিক অর্থে একটা বাইবেল ছিঁড়েছিলেন। তা তাঁকে অনুগ্রহের বাইরে রাখেনি। তা তাঁকে ভারতের বলা সেরা কাহিনিগুলোর একটার ভেতরে রাখল।
2 Corinthians 5:17
যে কেউ খ্রীষ্টে যুক্ত হয় সে নতুন হয়ে ওঠে: পুরনো জীবন গত হয়েছে, আর নতুন এক জীবন শুরু হয়েছে।
একটা কোমল পদক্ষেপ: ঈশ্বরের প্রতি আপনার অতীতের প্রতিরোধ কোনো দেয়াল নয়। আজ রাতে যদি আপনি একটুও কৌতূহলী হন, সেই কৌতূহলের অনুমতি আছে — সুসমাচারগুলোর একটার কয়েকটা লাইন পড়ুন, যেভাবে তিনি একসময় অবশেষে পড়েছিলেন।
verified (tore the Bible; 1932 Vancouver baptism; 'in less than a second' testimony of changed desires). NOTE: the popular 'threw his Bible in a river' version is NOT supported by sources — he tore it. Conversion ~1929, baptism 1932. retell_only.
These stories are retold in our own words from the lives and writings of the people named. Scripture lines are a plain-language paraphrase, not a quotation from any single Bible translation. Confidence and sources for each story are noted beneath it.