meaninglessness · doubt
একটা সতর্ক হ্যাঁ দিয়ে শুরু হলো
Billy Graham — লক্ষ লক্ষ মানুষের কাছে প্রচারের আগে, তিনি ছিলেন এক অস্থির খামার-কিশোর, যিনি প্রায় ভেতরেই যাননি।
বিংশ শতকের সবচেয়ে বিখ্যাত সুসমাচার-প্রচারক বিশ্বাসী হিসেবে শুরু করেননি। বিলি গ্রাহাম ছিলেন নর্থ ক্যারোলিনার এক খামারে এক অস্থির কিশোর, যিনি ধর্মের চেয়ে বেসবল আর মেয়েদের নিয়ে বেশি আগ্রহী, যখন ১৯৩৪ সালে এক ভ্রাম্যমাণ প্রচারক শহরে এলেন। গ্রাহাম আধো-অনিচ্ছায় সভাগুলোয় গেলেন, পিছনে বসলেন, দূরত্ব রাখলেন — আর কয়েক রাতের মধ্যে কিছু একটা নিরিবিলিভাবে তাঁর কাছে পৌঁছাল, যতক্ষণ না তিনি খ্রীষ্টকে অনুসরণ করার এক সরল, ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত নিলেন। কোনো বজ্রপাত ছিল না, প্রমাণ হিসেবে দেখানোর মতো কোনো নাটক ছিল না। কেবল এক সাধারণ কিশোর একটা সতর্ক পদক্ষেপ নিচ্ছে যা নিয়ে সে নিশ্চিত ছিল না। বাকি সবকিছু — ধর্মসভা, লক্ষ লক্ষ — সেই একটা ছোট, অনিশ্চিত হ্যাঁ থেকে গড়ে উঠল। তিনি প্রায়ই মানুষকে মনে করাতেন যে বিশ্বাস সাধারণত নিশ্চয়তা দিয়ে শুরু হয় না। এটা শুরু হয় একটা পদক্ষেপ দিয়ে।
যদি আপনি কৌতূহলী অথচ সতর্ক, পিছিয়ে থাকা, নিশ্চিত নন যে অন্তর্ভুক্ত হওয়ার মতো যথেষ্ট বিশ্বাস করেন কিনা — শুরুতে গ্রাহাম তাই ছিলেন, আক্ষরিক অর্থে পিছনে বসে। শুরু করতে আপনার নিশ্চয়তার দরকার নেই। শুধু সৎ হওয়া দরকার, আর একটা ছোট পদক্ষেপ নিয়ে দেখতে রাজি হওয়া।
John 1:39
'এসো,' তিনি বললেন, 'আর তোমরা দেখবে।'
একটা কোমল পদক্ষেপ: আপনাকে কিছুতে সই করতে হবে না। শুধু সম্ভাব্য সবচেয়ে সতর্ক পদক্ষেপটা চেষ্টা করুন: এমন এক ঈশ্বরের কাছে একটা সৎ বাক্য যাঁর থাকার ব্যাপারে আপনি নিশ্চিত নন — 'যদি তুমি সত্যি হও, আমি খোলা মনে আছি। আমাকে দেখাও।'
verified — Billy Graham's 1934 conversion at the Mordecai Ham revival in Charlotte, NC. retell_only.
meaninglessness · doubt · facing death
ট্রেনের আগের সেই আলো
Sadhu Sundar Singh — উত্তর ভারতের এক শোকার্ত শিখ কিশোর, যিনি ট্রেনের নিচে ঝাঁপ দিয়ে মরার পরিকল্পনা করেছিলেন — আর এমন কিছুর সঙ্গে দেখা পেলেন যা তিনি আশা করেননি।
উত্তর ভারতে এক কিশোর হিসেবে, সুন্দর সিং তাঁর মায়ের মৃত্যুর পর শোক আর হতাশায় ডুবছিলেন, আর তিনি স্থির করলেন ভোরের ট্রেনের সামনে শুয়ে নিজের জীবন শেষ করবেন। কিন্তু আগে, অন্ধকারে, তিনি এক মরিয়া, প্রায় বিদ্রোহী প্রার্থনা করলেন: যদি সত্যিই কোনো ঈশ্বর থাকেন, তবে ভোরের আগে ঈশ্বর নিজেকে দেখান — নইলে তিনি মরবেন। ট্রেন আসার আগে, তিনি পরে বললেন, ঘরটা আলোয় ভরে গেল, আর তিনি তাঁর সামনে জীবন্ত খ্রীষ্টকে দেখলেন, পেরেকের দাগ-সহ। তিনি মরার আশা করেছিলেন। বদলে তিনি বিশ্বাসী হয়ে উঠলেন, আর অল্প পরেই বাপ্তিস্ম নিলেন। তিনি তাঁর বাকি জীবন দিলেন ভারত আর হিমালয়ের পথে হাঁটতে, মানুষকে বলতে অন্ধকারে কী তাঁর সঙ্গে দেখা করেছিল। তাঁর বিশ্বাস কোনো শান্ত মন্দিরে শুরু হয়নি। এটা শুরু হলো প্রান্তে, তাঁর জীবনের সবচেয়ে খারাপ মুহূর্তে।
যদি আপনি কোনো অন্ধকার জায়গা থেকে বিশ্বাসের দরজায় এসে থাকেন — শোক, হতাশা, প্রান্ত — আপনার মনে হতে পারে এটা পৌঁছানোর ভুল পথ, গণ্য হওয়ার মতো বড্ড ভাঙা। সুন্দর সিং ঠিক সেখান থেকেই এসেছিলেন, যে সকালে তিনি মরতে চেয়েছিলেন। প্রান্ত ঈশ্বরের পৌঁছানোর জন্য বড্ড দূরে ছিল না। সেখানেই ঈশ্বর তাঁর সঙ্গে দেখা করলেন।
Psalm 34:18
প্রভু ভগ্নহৃদয়দের কাছে থাকেন, আর চূর্ণ আত্মাদের উদ্ধার করেন।
একটা কোমল পদক্ষেপ: আপনি ঠিক যেমন আছেন তেমনই আসতে পারেন, মরিয়া অবস্থা-সহ। আজ রাতে যদি আপনি কোনো প্রান্তে থাকেন, তাঁর সৎ, সরল প্রার্থনাটা করতে পারেন: 'যদি তুমি সত্যি হও, আমাকে দেখাও। আমি এখানে আছি।' আর তারপর দয়া করে এমন একজন সত্যিকারের মানুষের কাছেও পৌঁছান যে আপনার পাশে বসতে পারে।
verified — Sadhu Sundar Singh's conversion vision (~1904) after suicidal despair, baptized 1905; documented in his own testimony and contemporaneous accounts. NOTE: the popular 'freezing man on the mountain pass' Sundar Singh story is treated as legendary and is deliberately not used. Public domain era.