← সব কাহিনি
গল্প যা আপনার সাথে মেলে

সন্দেহ ও সৎ প্রশ্ন

সেই চিন্তাশীল মানুষের জন্য যে ভাবে বিশ্বাস আদৌ সম্ভব কিনা।

meaninglessness · new faith

ইংল্যান্ডের সবচেয়ে অনিচ্ছুক ধর্মান্তরিত

C.S. Lewis — এক অক্সফোর্ড পণ্ডিত আর দৃঢ় নাস্তিক, যিনি ধীরে ধীরে আর নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যুক্তি দিয়ে বিশ্বাসে পৌঁছেছিলেন।

সি.এস. লুইস সহজ বিশ্বাসী ছিলেন না। তিনি ছিলেন এক তীক্ষ্ণ, সংশয়ী অক্সফোর্ড শিক্ষাবিদ আর থিতু নাস্তিক, যিনি খ্রীষ্টধর্মকে বুদ্ধিগতভাবে লজ্জাকর মনে করতেন। ঈশ্বরের দিকে তাঁর ফেরা ঘটেছিল ধাপে ধাপে আর তাঁর নিজের প্রতিরোধের বিরুদ্ধে। তাঁর নিজের অনুশোচনাময় বর্ণনায়, ১৯২৯ সালে তিনি অবশেষে হার মানলেন, স্বীকার করলেন যে ঈশ্বরই ঈশ্বর, আর হাঁটু গেড়ে প্রার্থনা করলেন — সেই রাতে নিজেকে বর্ণনা করলেন সম্ভবত সমগ্র ইংল্যান্ডের সবচেয়ে অনিচ্ছুক, বিষণ্ন ধর্মান্তরিত হিসেবে, এক অপব্যয়ী পুত্রের মতো ছটফট করতে করতে আর পালানোর পথ খুঁজতে খুঁজতে টেনে আনা। একটা বড় মোড় ছিল একটা সাধারণ ব্যাপার: দুই বন্ধুর সঙ্গে গভীর রাতের এক লম্বা হাঁটা, যাদের একজন জে.আর.আর. টলকিন, যিনি লুইসকে দেখতে সাহায্য করলেন যে সুসমাচার হয়তো সেই জিনিস যা লুইস পুরনো পুরাণে ভালোবাসতেন — এক মৃত্যু আর পুনরুত্থানপ্রাপ্ত দেবতার কাহিনি — শুধু এটা সত্যিই ঘটেছিল, ইতিহাসে, দিনের আলোয়। লুইস বিশ্বাস করতে নিজের মন বন্ধ করেননি। তিনি একে তার চেয়ে আরও দূরে অনুসরণ করলেন যতটা তিনি যেতে চেয়েছিলেন, আর তা তাঁকে ঘরে নিয়ে গেল।

যদি আপনার একটা অংশ ধরে নেয় যে বিশ্বাস কেবল তাদের জন্য যারা বেশি ভাবে না, লুইস তার সাক্ষাৎ বিরোধিতা। তিনি জীবিত যে কারও মতোই কঠিনভাবে ভাবতেন, পুরোটা পথ লড়েছিলেন, আর তবু শেষে বিশ্বাসী হলেন। এখানে সন্দেহ বিশ্বাসের বিপরীত নয় — তাঁর কাছে এটাই ছিল বিশ্বাসে ঢোকার পথ।

Mark 9:24

প্রভু, আমি বিশ্বাস করি — আমার বিশ্বাস যেখানে ফুরিয়ে যায় সেখানে আমাকে সাহায্য কর।

একটা কোমল পদক্ষেপ: বিশ্বাস অন্বেষণ করতে আপনাকে আপনার প্রশ্নগুলো চুপ করাতে হবে না। এক সপ্তাহ লুইসের ভঙ্গি চেষ্টা করুন: আপনার সবচেয়ে কঠিন সৎ প্রশ্নটা একেবারে শেষ পর্যন্ত অনুসরণ করুন, একে থামার অজুহাত হিসেবে ব্যবহার করার বদলে।

verified from primary text — C.S. Lewis, 'Surprised by Joy', ch. 'Checkmate' (his 1929 surrender, where he describes himself as the most reluctant convert in England). Theism 1929; full Christian belief 1931 after the Addison's Walk talk with Tolkien and Dyson (documented separately). Retold in fresh words, not quoted; no fabricated quotes. retell_only.

new faith · burnout

যে রাতে তিনি বনে এটা মীমাংসা করলেন

Billy Graham — বিংশ শতকের সবচেয়ে বিখ্যাত সুসমাচার-প্রচারক — যিনি বিখ্যাত হওয়ার আগেই বাইবেল নিয়ে নিজের সন্দেহে প্রায় ছেড়ে দিতে চেয়েছিলেন।

বিশাল ধর্মসভা আর খ্যাতির আগে, বিলি গ্রাহাম প্রায় চলে যেতে চেয়েছিলেন। ১৯৪৯ সালের আগস্টে তিনি সন্দেহে যন্ত্রণাগ্রস্ত ছিলেন — বাইবেল কি সত্যিই বিশ্বাসযোগ্য? এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু খোলা সংশয়ের দিকে পিছলে যাচ্ছিল আর গ্রাহামের নিজের নিশ্চয়তায় টান দিচ্ছিল। ক্যালিফোর্নিয়ার পাহাড়ে এক আশ্রমে এক রাতে, গ্রাহাম তাঁর বাইবেল নিয়ে বনের মধ্যে গেলেন, একটা গাছের গুঁড়ির উপর খুলে রাখলেন, আর সংগ্রামটা নিয়ে প্রার্থনা করলেন। তিনি দাবি করেননি যে তিনি হঠাৎ প্রতিটি বুদ্ধিগত সমস্যা সমাধান করেছেন। তিনি একটা সিদ্ধান্ত নিলেন: তিনি বিশ্বাসে বাইবেলকে ঈশ্বরের বাক্য হিসেবে গ্রহণ করবেন, আর সেখান থেকে প্রচার করবেন। তিনি পরে বললেন যে সেই রাতের পর তাঁর প্রচার একটা নতুন কর্তৃত্ব পেল। সন্দেহ তাঁকে অযোগ্য করেনি। অন্ধকারে হাঁটু গেড়ে সৎভাবে এর মুখোমুখি হওয়াই ছিল তাঁর গোটা জীবনের মোড়।

সন্দেহকে মনে হতে পারে একটা ফুটো যা শেষমেশ সবকিছু ডুবিয়ে দেবে, বিশেষত যদি আপনি একসময় বিশ্বাস করতেন আর এখন নিশ্চিত নন। গ্রাহাম তাঁর সন্দেহকে লজ্জা দেননি বা ভান করেননি যে নেই। তিনি একে বনের মধ্যে নিয়ে গেলেন, ঈশ্বরের কাছে এর ব্যাপারে সৎ ছিলেন, আর একটা নিরিবিলি পছন্দ করলেন। আপনারও তাই করার অধিকার আছে।

John 20:27

সন্দেহ ছেড়ে বিশ্বাস কর — কোমলভাবে বলা, এক মানুষের কাছে যার প্রমাণ দরকার ছিল।

একটা কোমল পদক্ষেপ: গাছের গুঁড়ির আপনার নিজের সংস্করণ খুঁজুন — একটা নিরিবিলি জায়গা, একা। সন্দেহটা ঠিক যেমন আছে তেমনই ঈশ্বরের কাছে জোরে বলুন। আজ রাতে আপনাকে এটা মীমাংসা করতে হবে না; আপনাকে শুধু লুকানো বন্ধ করতে হবে।

verified — Billy Graham, 'Just As I Am' (the 1949 Forest Home 'tree stump' surrender). His words were roughly 'Father, I am going to accept this as Thy Word—by faith.' Exact wording varies between retellings; verify against the print book before quoting. retell_only.

These stories are retold in our own words from the lives and writings of the people named. Scripture lines are a plain-language paraphrase, not a quotation from any single Bible translation. Confidence and sources for each story are noted beneath it.

← সব কাহিনি